
Une pratique éclairée… par la
psychanalyse
Une des questions que l’on se pose quand on aborde la question
des institutions de soin qui accueillent des sujets autistes
ou psychotiques est la suivante : quelles sont les conditions
nécessaires  pour  accueillir  des  sujets  psychotiques  et
autistes dans un contexte institutionnel ? De là m’est venu le
titre  de  mon  travail  :  «  Une  pratique  éclairée…  par  la
psychanalyse ».
Ce  terme  «  éclairée  »  a  pour  référence  les  lettres  qu’a
adressées Jacques-Alain Miller à « l’opinion éclairée » en
2001 [1]. Ces lettres ont été écrites alors qu’en France Lacan
était malmené par les psychanalystes de l’IPA, au moment même
où il devenait évident qu’à travers toute l’IPA, ailleurs
qu’en France, on se mettait à lire Lacan, à l’étudier, à
utiliser ses concepts. Qu’est-ce qu’une opinion éclairée ?
Premièrement, c’est le contraire de l’opinion publique qui est
un mouvement de foule, de masse, dont Freud nous a bien montré
qu’elle est instable, oscillante, qu’elle peut se retourner.
Et  deuxièmement,  l’adresse  à  l’opinion  éclairée,  c’est  un
appel fait à un jugement. Il s’agit de juger de ce qu’est
devenu l’enseignement de Lacan de par le monde.
Alors, pourquoi évoquer une pratique, non seulement orientée,
mais éclairée par la psychanalyse, à propos de cette pratique
en institution ? Pour parvenir à donner un bout de réponse à
cette question, il me faut sérier quelques points à propos de
cette pratique

Le sujet de l’inconscient, le parlêtre

Le sujet de l’inconscient est ce qui fait la pierre d’angle de
cette  expérience  de  psychanalyse  appliquée,  qui  fonde  la
psychanalyse elle-même. Le sujet de l’inconscient, c’est cet
être, proprement humain, qui est un être de langage, traversé
par le langage. C’est un être qui rencontre le langage et ça
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fait  un  choc.  À  partir  de  ce  moment-là,  rien  n’est  plus
naturel, le rapport aux autres, au monde, le rapport au corps
aussi avec ses effets de jouissance, est déterminé par ce choc
initial, la rencontre du sujet avec le langage. En somme,
cette rencontre, ce choc initial avec le langage constitue un
réel,  le  réel  de  l’être  humain.  Et  chacun,  dans  sa
singularité, va répondre à ce réel, va répondre de ce réel.
C’est en ceci que la névrose, la psychose, que celle-ci prenne
des accents schizophréniques, paranoïaques, mélancoliques ou
autistiques, sont autant de réponses particulières à ce réel
qui tombe sur le sujet quand il vient au monde.
Prendre ce point de départ, c’est affirmer que la psychose ou
l’autisme  ne  sont  pas  un  handicap,  ou  un  déficit  qu’on
pourrait localiser dans le cerveau ou les gênes, et auxquels
il faudrait remédier par des techniques ou des protocoles plus
ou moins sophistiqués. C’est aussi donner toute sa mesure à ce
que  Lacan  dit  de  la  folie,  c’est  qu’il  s’agit  d’une
« insondable décision de l’être [2] ». Il y a là un choix, un
choix forcé certes, mais un choix subjectif, le choix d’une
position subjective face à l’Autre du langage. J’ajoute que
même s’il y a un handicap, même si le cerveau ou les membres
sont touchés, ça n’enlève rien au fait qu’il y a là un sujet.
Le sujet, c’est l’envers de l’objet. Le sujet est celui qui
est responsable, au sens qu’il répond de ce qui lui arrive, de
son inconscient, et même de son handicap. Sinon, il est réduit
à l’objet de son handicap, il est réduit à son handicap, son
déficit,  son  défaut  génétique  ou  neurologique.  C’est  une
question éthique fondamentale.

Une définition par la négative

Si on prend la question à partir du savoir, cette position
éthique implique le refus de tout savoir préétabli sur le
sujet. Être épinglé par un savoir préétabli, c’est se trouver
en position d’objet de ce savoir. L’Autre sait quel est le
problème, quelle en est la cause, comment il faut y remédier,
ce qu’est le bien du sujet. Or, nous le savons, l’enfer est



pavé de bonnes intentions. Ce qui est intéressant, c’est que
cette  question  éthique  est  tout  à  fait  articulée  à  la
clinique, car l’expérience de la psychose permet de savoir
justement qu’il vaut mieux ne pas trop savoir sur le compte du
sujet car, tout de suite, il se sent menacé, voire persécuté
par un autre qui sait des choses sur lui. Très souvent, quand
on dit quelque chose qui le concerne à un enfant, il nous
répond : « Comment tu sais ça, toi ? » Il est alors important
de lui rappeler qu’on le tient de lui-même.
À partir de ce point de départ, nous pouvons approcher ce
qu’est  cette  pratique  de  façon,  je  dirais,  négative.  Sa
référence  n’est  pas  le  déficit,  je  l’ai  déjà  dit.  En
conséquence,  elle  n’est  pas  la  norme,  encore  moins  le
comportement. Il fut un temps où la norme était définie par le
bon sens, c’est-à-dire par les idéaux. La psychanalyse ne
s’appuie pas sur les idéaux, car elle sait qu’ils sont une
face du surmoi et qu’il n’y a donc pas à se saisir des idéaux
pour orienter la pratique. En outre, aujourd’hui, les idéaux
ont plutôt tendance à disparaître et sont remplacés par les
études statistiques. Ce qui fait la norme, c’est la courbe de
Gauss et la puissance informatique permet de faire des méta-
analyses randomisées qui donnent le vertige. Évidemment, ce
qui est caché, c’est la façon dont les questions sont posées
dans ces analyses statistiques, dont on sait bien qu’elles
orientent les réponses. Et c’est ce qui fait par exemple que
les études sur la cause de l’autisme se contredisent à tout
bout de champ.
Si la psychanalyse repose sur la singularité, en tant que
point de départ éthique absolu, alors la norme ne vaut pas
pour orienter le travail. Pas plus que le comportement si
celui-ci est considéré à partir d’une quelconque normalité. Si
tel comportement est considéré comme normal ou déviant, cela
ouvre la porte à toutes les dérives de type redressement du
comportement.
Cela  a  une  conséquence  assez  radicale  sur  la  pratique  en
institution : il n’y a que très peu de règles. Les règles
s’appuient sur l’idée qu’on sait ce qui est bien, bon, juste,



normal, etc., et qu’elles valent pour tous. À partir du moment
où ce n’est pas la norme qui oriente le travail, les règles
sont caduques. Et puis, ici aussi, la clinique est au rendez-
vous, même si cela rejoint en même temps un lieu commun qui
est  que  l’interdit  pousse  à  sa  transgression.  Dans  la
psychose,  c’est  presque  automatique  :  l’interdit,  c’est
l’incarnation du surmoi à ciel ouvert et comme Lacan l’a si
bien articulé, il constitue un pousse-à-l’acte.
Je  continue  à  définir  négativement  cette  pratique
particulière. Il ne s’agit pas d’y éduquer le comportement,
mais pas non plus de « thérapier », de vouloir guérir. Cela se
situe dans la même veine que celle que je viens de développer.
Guérir suppose d’avoir une idée de savoir ce qu’est la santé
mentale, mais nous savons qu’elle n’existe pas.
Au  début  de  ma  pratique  en  institution,  une  indication
d’Alexandre  Stevens  au  Courtil,  m’avait  frappé  :  en
institution,  on  ne  pratique  pas  de  cure  analytique  et  on
n’interprète pas. Pas de cure analytique au sens classique
pour éviter que cette pratique en institution ne soit centrée
sur les spécialistes qui recevraient les enfants dans leur
cabinet et réduise le travail des dits éducateurs à une salle
d’attente. Et le « on n’interprète pas » répond en somme à une
nécessité  clinique  :  dans  la  psychose,  il  ne  s’agit  pas
d’interpréter  pour  faire  advenir  un  désir  refoulé,  car
l’inconscient est à ciel ouvert, il est sur la scène, à tout
moment, il déborde.

Ce qui oriente

Alors, qu’est-ce qui oriente ? Il s’agit d’accompagner Lacan
dans l’évolution de son enseignement pour pouvoir répondre à
cette question. Ses premières élaborations mettent en avant le
symbolique  comme  étant  à  l’avant  plan.  L’inconscient  est
structuré comme un langage et la vérité du désir s’attrape
dans ses manifestations comme les rêves, les actes manqués ou
les  lapsus.  Il  a  réinterprété  l’Œdipe  freudien  avec  la
métaphore du Nom-du-Père. Le père est au centre du dispositif



subjectif, il détermine la névrose comme la psychose. En ce
qui concerne la psychose, la lecture des symptômes se fait à
partir du concept de la forclusion du Nom-du-Père. Le Père
comme agent de l’Œdipe et de la castration ne répond pas quand
il est appelé à jouer sa fonction symbolique et dès lors le
rapport à la réalité s’en trouve perturbé de façon profonde et
irrémédiable. Mais force est de constater que la forclusion se
présente  elle-même  comme  un  défaut,  comme  un  déficit  par
rapport à ce qui serait la norme de la névrose.
Cette  conception  va  changer  radicalement  dans  la  seconde
partie de son enseignement, surtout dans la dernière. Pour
Lacan à ce moment-là, le langage n’a plus seulement des effets
de symbolisation pour le sujet, mais il a aussi des effets de
jouissance  pour  le  parlêtre.  L’inconscient  n’est  plus
seulement situé comme le lieu d’une vérité sur le désir, mais
aussi  comme  celui  d’une  volonté  de  jouissance.  Cette
jouissance est la reprise de ce que Freud a découvert à partir
de l’Au-delà du principe de plaisir [3], à savoir la pulsion
de mort. Il y a quelque chose qui est propre à l’être humain,
qui est donc lié au fait qu’il est un être de langage, qui va
à l’encontre de son propre bien et qui touche son corps. Du
coup, le symptôme prend une signification nouvelle : il n’est
plus seulement ce qui dysfonctionne, mais il devient ce qui du
sujet répond à cette jouissance qui lui tombe dessus. Pour le
dire en termes freudiens, le symptôme est ce qui permet de
répondre à l’exigence pulsionnelle de façon détournée. Dès
lors, il n’y a pas de jouissance « normale », il n’y a de
jouissance que symptomatique. Le symptôme n’est plus considéré
comme  un  défaut  qu’il  faudrait  supprimer,  mais  comme  une
invention, une solution du sujet pour traiter la jouissance.
Et là, ce n’est plus le règne du père, qui d’ailleurs n’est
plus très vaillant de nos jours, qui compte, mais plutôt la
loi de l’invention singulière, du bricolage de chacun. Cela
détermine une clinique au-delà du Père, au-delà de l’Œdipe.
À partir de là, je peux reprendre les différents points repris
plus haut pour leur donner leur face positive.
Le savoir d’abord. Ce qui est essentiel, c’est que le savoir



soit situé non pas du côté de l’intervenant, mais du côté du
sujet, localisé dans le symptôme. En définitive, la norme est
celle  du  sujet,  au  cas  par  cas  comme  on  dit,  et  le
comportement est considéré comme une réponse symptomatique du
sujet, c’est-à-dire comme un traitement de la jouissance qu’il
ne s’agit pas d’interpréter mais de lire.
En fait, quand nous accueillons un parlêtre, notre position
est assez naïve. Nous essayons de saisir quel est le réel
auquel  le  sujet  est  confronté  et  comment  il  essaye  d’y
répondre avec son symptôme. C’est ça l’exercice de lecture du
symptôme.  Et  pour  pouvoir  donner  toute  sa  place  à  cette
lecture, les réunions d’équipe sont très importantes, au moins
aussi importantes que le travail sur le terrain. Ces réunions
sont le lieu d’élaboration collective de la clinique en tant
qu’au départ, on ne sait pas, le savoir est fondamentalement
troué. On fait des hypothèses sur quelle est la fonction d’un
symptôme pour un sujet, on interroge la doctrine analytique à
partir de la pratique autant que la pratique est éclairée par
la doctrine.
Évidemment, on peut supposer que si celui-là a besoin d’une
institution spécialisée, c’est que sa réponse symptomatique,
avec ses effets de jouissance, n’est pas tellement conciliable
avec le social, la famille ou l’école. Ça lui coûte cher, trop
cher, ça le coupe du lien social en somme. Du coup, à partir
de la lecture que nous faisons du symptôme, de ce à quoi il
répond, nous ne cherchons pas à l’interpréter du côté du sens
qu’il pourrait avoir ou à le faire disparaître, mais nous
accompagnons le sujet dans la voie d’un possible réaménagement
de son rapport à la jouissance pour qu’elle puisse devenir
plus compatible avec le lien social. Il s’agit plus de border
la jouissance, de la déplacer peut-être, que de la supprimer.
Quant aux règles, il peut y avoir des règles sur mesure, il
est  tout  à  fait  envisageable  de  dire  à  un  enfant,  un
adolescent ou un jeune adulte : « pour toi, seulement pour
toi,  ce  sera  comme  ça  ».  Sûrement  peut-on  faire  valoir
néanmoins  une  «  règle  fondamentale  »,  qui  ne  soit  pas
l’association libre, c’est l’interdit de la violence. C’est



une règle éminente qui vaut pour tous, il n’y en a pas cent,
de règles. C’est l’exception. Parfois, une mise à l’écart
temporaire est décidée suite à un passage à l’acte, ou une
mise en danger de l’autre comme de soi d’ailleurs. Cela m’a
frappé très fort par exemple lorsque je travaillais dans un
service  qui  impliquait  de  devoir  traverser  la  rue  pour
conduire les enfants à l’école. Certains enfants se mettaient
en  danger,  couraient  sur  la  route  quand  des  voitures
arrivaient. Je me souviens d’un jeune garçon qui se couchait
sur la route devant les voitures qui arrivaient. Il a été
écarté plusieurs jours par le directeur et ça s’est arrêté. Ce
qui a été opérant à mon avis, ce n’est pas le renvoi par lui-
même, mais c’est ceci : le directeur lui a dit que comme
directeur, il ne lui était pas permis de laisser les enfants
se mettre en danger. Il disait par là qu’il était lui-même,
comme directeur, soumis à la loi et que ce n’était pas lui qui
faisait la loi comme bon lui semblait, selon son caprice,
qu’il y avait au-dessus de lui une instance à qui il devait
lui-même rendre des comptes.
Il ne s’agit pas d’autre chose pour les intervenants sur le
terrain. Si l’un d’entre eux est confronté par exemple à un
passage à l’acte, il ne décide pas seul, en son nom, d’une
réponse à donner, d’une sanction à prendre. Il n’incarne pas
la loi. Plutôt, il s’en réfère par exemple à la réunion ou à
un responsable en disant au jeune : « ça vraiment, ça n’est
pas possible, c’est trop grave, je suis tenu d’en parler à la
réunion. Ou je ne peux pas faire autrement que d’appeler un
responsable… »
Le traitement des demandes, multiples et variées, toutes plus
exigeantes et urgentes les unes que les autres, suit le même
chemin. Personne n’incarne à lui seul le pouvoir de dire oui
ou non. La demande est renvoyée à une instance tierce (la
réunion ou une autre instance symbolique) qui donnera une
réponse  calculée.  En  somme,  l’intervenant  peut  se  faire
partenaire  du  sujet  à  la  condition  qu’il  soit  destitué,
décomplété de façon permanente comme Autre du sujet qu’il
pourrait incarner.



Cela a aussi des conséquences sur la façon de considérer et de
manier  le  transfert.  Lacan  a  défini  à  un  moment  de  son
enseignement le transfert à partir du sujet supposé savoir.
Disons que le symptôme fait énigme pour le sujet et qu’il va
éventuellement voir un analyste parce qu’il lui suppose un
savoir par rapport à ce qui lui arrive. Le fait de loger au
contraire le savoir du côté du sujet en institution – en fait,
ce n’est pas propre à l’institution, mais bien plutôt à la
psychose – cela retourne le transfert. Nous avons à apprendre
du sujet comment il invente sa solution singulière. C’est lui
qui est supposé savoir comment y faire avec la jouissance.
Le fait qu’il n’y ait pas de cure en institution est aussi
articulé à cette conception du transfert. Parce qu’identifier
d’un côté les éducateurs qui éduqueraient les enfants et de
l’autre côté les psys qui accueilleraient la souffrance du
sujet comporte le risque de focaliser les effets du transfert
sur un seul lieu et ces effets de transfert dans la psychose
prennent très vite un accent persécutif ou érotomaniaque, ce
qui peut très vite rendre le travail impossible. Il n’y a
ainsi, dans une institution éclairée par la psychanalyse, ni
éducateurs,  ni  psychologues,  ni  psychanalystes,  mais  des
« inter-venants » au sens où ils « viennent entre » le sujet
et son Autre pour traiter les effets de jouissance. Bien sûr,
il y a des responsables et des directeurs, car il faut bien
prendre des décisions, mais d’abord, chacun est responsable au
même titre de la façon dont il va recevoir le symptôme du
sujet  et  y  répondre.  Le  transfert  est  ainsi  possiblement
pluralisé, et le choix est laissé au sujet de la ou des
personnes à qui il va s’adresser. Par ailleurs, cela répond à
une nécessité très clinique : ce qui tombe sur un sujet et le
met en difficulté, la plupart du temps, ne peut pas attendre
le rendez-vous fixe chez un psy pour être traité. Cela se
passe au cours d’un repas ou de la toilette du soir, ou à
n’importe quel moment : un regard qui persécute, un corps qui
se défait, une angoisse qui envahit au moment du coucher…
Chacun est engagé par la même responsabilité clinique. Il
s’agit d’une clinique de la vie quotidienne plutôt qu’une



pratique de l’entretien. Ce qui est en jeu, c’est en fait un
certain style de vie, c’est-à-dire un mode de jouissance, qui
soit compatible avec le lien social.

Ce qui éclaire

Je reviens pour terminer sur cette question de la pratique
éclairée. Éric Laurent caractérisait l’intervenant pratiquant
dans une institution orientée par la psychanalyse comme un
«  analysant  civilisé  ».  Un  collègue  m’avait  dit  qu’il
entendait  cette  nomination  comme  venant  en  opposition  au
psychanalyste sauvage. Le psychanalyste sauvage, c’est celui
qui interpréterait au niveau du sens, qui mettrait du sens là
où  il  est  question  de  «  jouis-sance  »  qui  peut  s’écrire
« jouis-sens », c’est celui qui interpréterait en somme avec
son  fantasme.  L’analysant  civilisé  serait  celui  qui  non
seulement situe le savoir du côté du sujet, mais aussi celui
qui, du fait d’en passer lui-même par l’expérience analytique,
aurait pu apporter quelque éclairage sur son propre fantasme,
ce  qui  lui  permet  d’intervenir  non  pas  à  partir  de  son
fantasme, mais à partir de la singularité du sujet auquel il a
à  répondre,  à  la  lettre.  Voilà  ce  que  serait  pour  moi
aujourd’hui une pratique éclairée… par la psychanalyse.

[1] Miller J.-A., Lettres à l’opinion éclairée, Paris, Seuil,
2002.

[2] Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », Écrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 177.

[3] Freud S., Au-delà du principe de plaisir, Paris, Payot &
Rivage, 2013.


