Lacan donne pour titre à son Séminaire de 1966 L’Objet de la psychanalyse. Ainsi formulé, au singulier, le terme d’objet pourrait être pris dans une visée abstraite suggérant d’entendre l’objet de la psychanalyse comme désignant par exemple l’inconscient. La notion d’objet ayant sa place chez Freud, corrélé à la pulsion ou à l’amour, on pourrait s’attendre à ce que Lacan se propose de traiter ici de cet objet originel. Qu’il soit d’amour ou de la pulsion, l’objet est pris cette fois dans une visée concrète. Saisi dans ces coordonnées, le Séminaire devrait alors s’intituler « L’objet dans la psychanalyse » et appellerait même éventuellement un pluriel, « Les objets dans la psychanalyse ». Pris dans cette visée concrète, chez Winnicott, l’objet dit transitionnel va se décliner dans une litanie d’articles domestiques plus ou moins matériels : de l’ours en peluche au bouchon de laine, au coin de couverture ou d’édredon. Au catalogue inépuisable des échantillons textiles des doudous s’ajoutent à l’occasion les objets les plus insolites et aussi, parfois, l’émission de quelques phonèmes chantonnés par le petit enfant — observation clinique sagace de Winnicott sur le babil qui n’échappera pas à Lacan. L’objet se multiplie ainsi en tous sens et vient se distribuer dans tous les rayons de grands magasins.
Pour finir, Lacan en viendra à réduire l’orchestre symphonique des objets à un quatuor : sein et fèces, regard et voix. Le quatuor de l’objet a. Partition de l’objet en quatre modes, quatre positivations du manque, c’est ainsi que Lacan fait se conjoindre visée abstraite et visée concrète, le multiple et l’unité de l’objet.
Mais au quadrige des objets, qui tire le char du sujet, manque un objet. Ou plutôt s’ajoute un objet qui manque à voir. Un objet évanoui. Cet objet se révèle pourtant jouer un rôle structurellement essentiel, pour constituer, dans le fantasme, rien de moins que la monture du rapport du sujet au monde. Donné ainsi pour équivalent à la fente des paupières, à l’entrée de la pupille ou au sténopé, Lacan fait place dans le discours analytique à un objet aussi fondamental que paradoxal qui, alors qu’il soutient le rapport scopique du sujet au monde, se trouve lui-même élidé. C’est ainsi que Lacan ouvre la fenêtre à la fenêtre qui, dans ce Séminaire, devient un objet de la psychanalyse.
La fenêtre est le cadre du quadratin, ◊, l’objet, pas élidé, qui met en rapport le sujet et l’objet. La fenêtre du fantasme.
De là, un an plus tard, dans la « Proposition du 9 octobre 1967… », Lacan viendra désigner le fantasme comme « fenêtre sur le réel1 », déployant ainsi dans son champ la définition du tableau comme fenêtre ouverte donnée par Léon Batista Alberti dans son traité De Pictura de 1435.
Et c’est ainsi, au moment où il ouvre la fenêtre à la fenêtre, qu’aux fins d’illustration, Lacan, le 11 mai, entame son commentaire prodigieux des Ménines de Velázquez. Si Luca Giordano avait pu voir dans ce tableau « la théologie de la peinture », Lacan y verra, lui, de la théorie analytique en peinture.
Autant dire que dans L’Objet de la psychanalyse, avec la fenêtre albertienne, Lacan fait entrer de plein droit une œuvre d’art, avec son tableau retourné qui manifeste une structure möbienne, dans le corps de doctrine de la psychanalyse, comme fondement d’une théorie analytique de la fenêtre, référence désormais de la traversée du fantasme et de la fin de l’analyse.
Ce qui fait d’ailleurs de Velázquez lui-même, en plus d’un artiste de première grandeur, un éminent psychanalyste du XVIIe siècle. Ce qui constitue, convenons-en, un sacré tour de force.
Gérard Wajcman
1 Lacan J., « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », Autres écrits, Seuil, Paris, 2001, p. 254.
