Du sang sur la Promenade

C'est la rentrée. Certains font leurs cartables ou vérifient
leurs tenues de travail. Les nicois pansent leurs plaies et
pensent a leurs morts, comme ceux de Charlie, de
L’'HyperCasher, du Bataclan ou de Bruxelles, d’Ankara, de Syrie
ou d’'Irak. L'’ennemi frappe quand bon lui semble et sait
choisir ses cibles. On peut dire que la haine est aveugle
aussi bien qu’on peut la dire lucide : elle vise la vie et
tout ce qui fait lien.

Notre amie Maryline Desbiolles a dit superbement dans Le Monde
(daté dimanche 17- lundi 18) que cette Promenade est faite du
brassage des touristes, des exilés, des écrivains des
artistes. Elle a su rappeler que si nous voulions rassurer
tous ceux qui nous ont gentiment fait signe et qui
s’'assuraient que nos proches n’avaient pas été touchés, nous
1’étions tous : Nous, nicois, abreuvés de soleil et d'azur aux
franges de la mer, nous sommes touchés, depuis ce 14 juillet
2016. Nous sommes touchés dans nos proches : 85 morts a ce
jour dont 10 enfants, et des blessés en nombre..Ces prochains
inconnus, natifs du lieu ou étrangers, vivant et travaillant
sur cette rive et ses galets ou passants pour des fétes
estivales.

Cette promenade s’appelle « des Anglais », en souvenir de ceux
qui ont transformé le chemin de sable bordé d'orangers amers,
ou les barques des pécheurs étaient tirées a 1’aube, en un
site cosmopolite et grandiose. Les rues et les maisons portent
témoignage de tous ces visiteurs qui ont cru trouver ici la
paix et la survie, ou l’'anonymat salutaire : Eva Freud,
Charlotte Salomon, Jean Moulin, aprés Apollinaire, Romain Gary
et tant d’autres. Tant d’autres, comme les travailleurs
immigrés qui ont construit la ville touristique actuelle, qui
se sont entassés par milliers dans 1les bidonvilles a
1l’embouchure du Var..
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I1 y a, en France, des lieux qui sont a bien des égards plus «
typiques ». Plus vrais ou plus francais, sans doute. Nice, a
plus d'un titre, est un lieu de passage. Une terre pour gens
étrangers ou étranges, comme Nietzsche dansant de bonheur sur
cette Promenade ou il voyait une corne d’Afrique plantée dans
le flanc de 1'Europe.

Tout cela fait que la psychanalyse est ici chez elle, malgré
les chromos et les cartes postales, les caricatures et le
pastis. Nice est charnellement extime.

C'est une des choses que 1’'on voulait frapper, en méme temps
que cette féte et son insupportable liberté. Car c’est la joie
et la liberté qui ont été visées, a Nice comme a Paris et
Bruxelles, aujourd’hui comme hier, par « les ennemis du genre
humain ».

Nice a été aussi choisie pour ses relents coloniaux : il était
tentant de souffler sur les braises et de pousser a
l'affrontement racial. Des dirigeants de rencontre, qui sont
hélas nos élus, n’ont pas manqué d’attiser 1les passions,
plutét que de se montrer a la hauteur de notre destin.

Matisse a peint cette vue splendide, qu’un hurluberlu fanatisé
a maculé de sang. Ce littoral a toujours eu le sens de la
tragédie..

L’Hebdo-Blog aujourd’hui fait trace de cet événement, avec le
texte de Maryline Desbiolles ainsi que le témoignage de deux
jeunes collegues de notre champ qui, parmi beaucoup d’autres,
ont pris part a 1’accueil de tous ceux qui avaient a dire leur
souffrance.



Ma ville est touchée

Ma ville est touchée. Jamais je ne dis « ma » ville. Elle ne
m’appartient pas, pas plus que je ne lui appartiens. Mais
aujourd’hui, je voudrais la prendre par 1’épaule, cette ville
dont la beauté m’émeut toujours et m’a donné de la ferveur,
oui, la ferveur qui ouvre la poitrine et fait respirer plus
grand. Nice a fondé mon regard. L'arc parfait de la baie des
Anges qui m’a toujours paru comme l'aisselle ouverte de la
nageuse de crawl. L’arc parfait dessiné par la lumiere
incisive, violente. Ce soir-la, apres le sirocco de la veille
et sous la menace de 1'orage, la lumiéere était a tomber.
Comment écrire encore ces mots pour désigner un paysage,
violente, menace, tomber ? Comment invoquer l'arc parfait ? La
perfection n’est plus de ce monde. Et la lumiere, que dire de
la lumiere ? Comment pourrait-elle souligner la promenade des
Anglais jonchée de cadavres ? La lumiere est mouillée et Nice
est floue derriere les larmes.

La promenade des Anglais est touchée. Ma promenade ? Elle ne
m’'appartient pas le moins du monde. Elle n'appartient a
personne. Pas plus aux élus qu’'aux réprouvés. La promenade
porte dans son nom qu’elle est cosmopolite. Elle n’appartient
pas du tout aux élus et peut-étre un peu plus aux réprouvés.
Promenade du brassage, des touristes, des exilés, des
écrivains, des artistes, ceux qui ne font ni souche ni école,
ceux qui se jettent a 1’eau. On court, on pédale, on va vite
et on flane. On ne va nulle part. On s’expose et on disparait.
Jean Vigo la chahute dans A propos de Nice en se moquant des
bourgeois trop assis, mais il la chante aussi, il se laisse
prendre par le rivage, son dessin, et la mer qui dévore tout.
L’'arrogance des grands hotels n'y fait rien. La mer est a tout
le monde.
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Ce soir-la, bien entendu j'étais aux feux d’artifice. Je ne
les manque pour rien au monde. Se méler a la foule et
descendre aux feux jusqu’a la mer. Je suis descendue de 1’Est,
j'ai été retenue, et il était trop tard pour aller jusqu’a la
promenade. Je me suis contentée a regret de me faufiler entre
les spectateurs du promontoire de Rauba Capeu, juste aprés le
port. Les feux sont tirés depuis la mer. Je suis tétue,
chauvine méme, il n'y a pas d’autres feux d'artifice qui
vaillent que ceux tirés depuis la mer. Les plus beaux sont
ceux qui fétent 1la mort du roi de carton-pate, le roi de
Carnaval br(lé dans le bateau qui va sur 1’eau. La mer est
royalement a tout le monde. Ceux des quartiers périphériques,
L'Ariane, Les Moulins, descendent aussi aux feux. Les plus
ardents dont je suis s’'asseyent sur les galets. A touche-
touche, sur les galets, nous attendons que la nuit se fende.
Devant moi, une dame a posé sur son foulard des cornes roses
clignotantes, et ses enfants serrent contre eux les paquets de
confettis qu’'ils n’osent pas jeter. Les enfants, oh les
enfants. Depuis l’enfance, sur la plage, nous contemplons 1la
mer. La plage invite a la contemplation, mais en public. La
est l'enfance du spectacle. Les feux d’artifice nous le
rappellent hautement.

Ce soir-la, c’est 1’'été. Une telle douceur. Ecrire le mot été
me serre un peu plus le ceur. Sans parler du mot douceur. Le
14 juillet est le ceur de 1'été. L’'été est touché. Le fruit,
d’un coup, trop mir. Le fruit pourri. Je ne vois méme plus ce
que j'écris. Nous sommes a Rauba Capeu, « dérobe chapeau »,
sous la colline du chateau, il n'y a plus ni chapeau ni
chateau mais toute 1la ville est déroulée pour nous. La mer la
déploie a 1l’envi. Nous attendons. Le roi est dans ce suspens
soufflé vers 1’horizon. Les avions décollent, les bateaux
comme autant de courtisans. Les enfants trépignent dans leurs
poussettes, nous sommes un peu tendus, et si la féte ne
revenait pas ? Ca commence. La femme voilée devant moi n’a pas
de cornes clignotantes mais elle dit c’est beau a chaque
bouquet dans le ciel, elle le dit pour révéler a son bébé que



c’est beau, pour le lui apprendre. Son garcon, un peu plus
grand, est pres du parapet, il pousse des cris de joie, il
hurle de joie et leve les bras au ciel. Un couple de facheux
se leve en ralant et s’éloigne. La mer est a tout le monde.

Nous ne savons pas que quelques minutes plus tard, nous
regarderons sans voir, la-bas, de l'autre cO6té, sur la
promenade des Anglais, un camion, un semi-remorque qui écrase
tout le monde, la mort est a tout le monde, enfants, tout-
petits, et ceux qui ne sont pas si grands qu’ils croient, ceux
qui refusent de grandir, et ont battu des mains aux gerbes de
couleurs jetées pour rien a la gueule du néant. Le camion
écrase ceux que nous regardons sans voir, des inconnus. Mes
inconnus sont touchés. Ceux qui nourrissent mes livres et a
qui, obstinément, j'adresse mes livres.

Je ne veux pas regarder sans voir, mais je ne vois rien. Je ne
vois pas le massacre et la lumiere ne m’est d’aucun secours.
Les mots ne consolent pas, et méme, ils ne disent rien. Rien,
rien, rien. Ils disent rien peut-étre. Ce rien qui nous
rassemble pour finir et auquel je jette quelques pauvres
fleurs.

Dans le flot de messages que je recois ce matin, on me demande
gentiment si aucun de mes proches n’'a été touché. Si, mes
proches ont été touchés. Proches a toucher. Proches a pleurer.
Mes proches inconnus. Mes proches de la foule que je ne veux
pas laisser tomber. Je forme des veux pour que la foule ne me
laisse pas tomber non plus.

Ce texte est initialement paru dans Le Monde du 16 juillet
2016.
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