
CHRONIQUE  DU  MALAISE  :  Le
désir du psychanalyste et son
rapport à l’écriture

 
En 1973, Lacan adresse une lettre à ses élèves italiens [1] où
il leur propose de composer leur groupe en se recrutant à
partir de l’expérience de la passe, eux-mêmes faisant fonction
de passeurs. Il y précise ce qu’il entend par l’autorisation
particulière que permet une psychanalyse : « Pas-tout être à
parler ne saurait s’autoriser à faire un analyste. […] Seul
l’analyste, soit pas n’importe qui, ne s’autorise que de lui-

même » [2].

Il  distingue  donc,  dans  le  passage  au  psychanalyste,  les
sujets qui fonctionnent comme psychanalystes – ce qui ne rend
que probable qu’il y ait du psychanalyste – et la question de
l’ex-sistence  du  psychanalyste.  Lacan  évite  soigneusement
d’évoquer l’être psychanalyste. Il se tient à ce qu’il y ait
du psychanalyste comme question.

Le savoir et l’écriture

L’autorisation qu’il isole repose sur un savoir. Un savoir
obtenu de l’analyse au-delà de la plainte : « savoir que

l’analyse, de la plainte, ne fait qu’utiliser la vérité » [3].
Au-delà de la plainte et des effets de vérité, se situe un
savoir, « le savoir en jeu […] c’est qu’il n’y a pas de
rapport  sexuel,  de  rapport  qui  puisse  se  mettre  en

écriture » [4]. Cet impossible, ce Réel, permet de constituer
une nouvelle dit-mension du savoir.
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La torsion repose sur ce que cet impossible à écrire produit
une floraison de petites lettres, celles que Lacan a dégagées.
Ces lettres permettent de noter les péripéties, pour chacun,
du désir et de la jouissance, au-delà des effets de vérité que
permet le dégagement du fantasme et de son fonctionnement.

Écrire  ce  nouveau  savoir  suppose  un  sujet  qui  veuille  le
faire.  C’est  un  désir  nouveau  dans  l’histoire  :  se  faire
l’agent  du  discours  du  psychanalyste.  C’est  un  désir  qui
n’existait pas avant l’expérience psychanalytique, car ce qui
existe est « une humanité pour qui le savoir n’est pas fait

puisqu’elle ne le désire pas  » [5]. L’humanité, le pour-tout
homme, ce que Lacan appellera ensuite LOM, ne veut pas savoir,
elle veut continuer à rêver du bonheur. Il faut donc, pour que
ce nouveau désir vienne au jour, qu’un sujet rompe avec le
discours commun. « Il n’y a d’analyste qu’à ce que ce désir
lui vienne, soit que déjà par là il soit le rebut de la dite

(humanité). » [6] Ce que Lacan a d’abord appelé le désir du
psychanalyste se précise avec le discours du psychanalyste. Il
suppose qu’un sujet veuille venir en place d’agent.

Le scientifique et le psychanalyste

Ce sujet d’un désir nouveau suppose un sujet préalable, le
scientifique, qui a déjà existé dans l’histoire. Il produit un
savoir  inédit  par  une  opération  particulière.  «  Le
scientifique produit le savoir, du semblant de s’en faire le

sujet » [7]. Lacan développe là sa réflexion sur l’histoire des
sciences à partir, non pas de l’objet d’une science, mais du
sujet qui se fait l’agent du discours. C’est ce qu’il avait

déjà  souligné  dans  «  la  science  et  la  vérité  »  [ 8 ].
L’originalité du scientifique n’est pas l’objet de la science,
mais sa position subjective de savant. Il est celui qui se
fait responsable de l’avancée de la science.  

Le discours de la science ne se tient pas pour autant dans
l’empyrée. Le savant plus que faire couple avec le politique,



ou avec le maître, comme Max Weber le dénonçait [9], fait couple
avec le discours de l’hystérie. Il répond à la demande de
savoir que formule l’hystérique qui, elle ou lui, ne se fonde
que sur la passion de la vérité. S’il faut faire quelques
détours pour nouer les discours du savant et de l’hystérique,
il est patent que Freud a extrait la position du discours de
l’analyste de son lien avec les sujets hystériques. « Quoi
qu’il  en  soit  de  ce  que  la  science  doit  à  la  structure
hystérique, le roman de Freud, ce sont ses amours avec la

vérité » [10]. Le roman de Freud, c’est aussi bien son recours

au mythe pour donner les cadres du savoir [11].

Ce  dont  l’analyste  doit  chuter,  ce  dont  il  lui  faut  se
séparer, c’est de la dimension du roman et des significations
qu’il incarne dans des personnages. Mais aussi de la dimension
du mythe, « tentative de donner forme épique à ce qui s’opère

de la structure » [12], pour s’en tenir aux lettres et vouloir
s’en faire l’agent.

Le paradoxe du désir de l’analyste et de son désir de savoir
est qu’il passe par l’affrontement avec « la cause de son
horreur, de sa propre, à lui, détachée de celle de tous,

horreur de savoir » [13]. Nous verrons dans notre prochaine
chronique comment opère cette horreur propre dans son rapport
à la lettre.
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