
CHRONIQUE  DU  MALAISE  :  La
haine au temps du coronavirus

 
Si  Gabriel  García  Márquez  abordait  l’amour  au  temps  du
choléra, ne faudrait-il pas parler de la haine au temps du
coronavirus ? Avec lui, la haine est devenue plus évidente
encore. Une haine politique, une haine subjective, une haine
issue de la peur. Une haine dans le rapport à l’autre qui
constitue un danger, une haine dans le rapport à l’État, une
haine face aux décisions engagées, vécues comme imposées. Le
bien pour tous n’est pas vécu comme un bien pour soi, et le
bien pour soi exclut parfois celui des autres.

Le fameux amour pour le prochain dévoile la haine comme sa
part cachée. On rejoint la critique par Lacan du commandement
biblique d’aimer son prochain comme soi-même. La haine habite
soi-même autant que son prochain : « Et qu’est-ce qui m’est
plus prochain que ce cœur en moi-même qui est celui de ma
jouissance,  dont  je  n’ose  approcher  ?  Car  dès  que  j’en
approche – c’est là le sens du Malaise dans la civilisation –
surgit  cette  insondable  agressivité  devant  quoi  je
recule  »[1].

Quand la pandémie s’insinue dans les corps, elle s’en prend

aussi à la société. Au XIXe, face au typhus, Rudolf Virchow
l’avait  déjà  énoncé  en  une  formule  saisissante  où  il
considérait  une  pandémie  comme  un  phénomène  social,  avec
quelques aspects médicaux ! C’est ainsi qu’il a été amené à
nouer du même coup médecine et politique : « La médecine est
une science sociale, et [que] la politique n’est rien d’autre

que la médecine à grande échelle »[2]. Ce à quoi on pourrait
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ajouter  Freud  «  Dans  la  vie  psychique  de  l’individu  pris
isolément, l’Autre intervient très régulièrement en tant que
modèle, soutien et adversaire, et de ce fait la psychologie
individuelle  est  aussi,  d’emblée  et  simultanément,  une
psychologie  sociale,  en  ce  sens  élargi  mais  parfaitement
justifié »[3]. R. Virchow, avec Freud, nous amène à faire
d’une pandémie un phénomène social qui implique, de façon
majeure, des phénomènes subjectifs tels que l’angoisse, mais
aussi la haine.

Tel  est  le  malaise.  La  pandémie  virale  se  double  d’une
pandémie de haine. Si le combat contre la pandémie est un
combat pour la vie, cela n’empêche pas qu’un travail de mort
soit en jeu au cœur même de cette lutte, une pandémie de
pulsion de mort par-delà la pandémie virale. Ces mouvements
contradictoires s’intriquent, se cristallisent sous la forme
d’une  ambivalence  où  coexistent  simultanément  des  forces
contraires, non compatibles : confiance et défiance, peur et
défi, solidarité et haine.

Quelle  est  la  fonction  de  la  haine  si  évidente  dans  le
contexte pandémique actuel ? De quoi l’humain se préserve-t-il
en la retournant contre l’autre ? Quelle menace peut conduire
à la haine de l’autre ? S’agit-il vraiment d’une peur de
l’autre ? Ou d’une peur de soi, d’une peur de quelque chose en
soi ? N’y aurait-il pas paradoxalement quelque chose de vital
dans la haine, même s’il s’agit d’une tendance qui va contre
la vie : une contradiction fondamentale entre les racines et
les conséquences de la haine ? L’humain se sauve à travers la
haine. Freud pointe justement ce paradoxe dans sa réponse à
Einstein en 1932 sur la question « Pourquoi la guerre ? » :
« L’être vivant préserve pour ainsi dire sa propre vie en
détruisant celle d’autrui. »[4]

La  peur  ouvre  à  un  risque  totalitaire,  en  nourrissant  la
servitude : une servitude volontaire qui peut s’installer à
l’insu de chacun, à l’insu de tous. Tel est le malaise. Chacun
est à risque d’y participer. Qu’en sera-t-il des frontières,



des liens sociaux, de la place des enfants ? Qu’en sera-t-il
de l’amour ? Qu’en sera-t-il de soi ? Qu’en sera-t-il de la
société ? C’est aussi la responsabilité de la psychanalyse de
faire coupure dans le malaise comme seule issue. Encore faut-
il qu’elle s’y consacre comme une priorité, dans l’époque
contemporaine  où  l’intime  se  conjugue  autant  avec  le
collectif.

François Ansermet

_____________________
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