
Éditorial : Lire « Télévision
»
Il faut imaginer le trouble, la surprise, l’étonnement quand,
un soir, à 20h30, sur la première chaîne française, le public
a découvert Jacques Lacan, filmé par Benoît Jacquot, répondant
aux questions posées en off par Jacques-Alain Miller. Il faut
imaginer que deux samedis d’affilée, c’est un public lambda,
de  non-avertis,  qui  a  pu  écouter,  à  une  heure  de  grande
audience, et après un bref silence, Lacan énoncer, avec cette
façon si singulière de découper les mots qui était la sienne :
« Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que toute la
dire, on n’y arrive pas. La dire toute, c’est impossible,
matériellement  :  les  mots  y  manquent.  C’est  même  par  cet
impossible que la vérité tient au réel. » [1]

Lacan fait une pause, le mot réel résonne. Réeeeel gronde sur
les ondes hertziennes.

Ce sont des choses si peu télévisuelles, ce n’est pas du bla-
bla sur lequel on zappe. Lacan envoute. Il répond à « la
cantonade » [2] à une série de questions précises posées par
J.-A. Miller, lequel sait l’interroger parce qu’il « sait [l]e
lire » [3]. Lacan s’adresse « aux non-idiots » [4] et ne cède
en  rien.  Il  a  accepté  de  faire  ce  film,  de  jouer  cette
« comédie » [5]. Mais attention, pas d’errement ! « L’errement
consiste  en  cette  idée  de  parler  pour  que  les  idiots  me
comprennent  »  [6].  Quelle  leçon  !  Ce  n’est  ni  de  la
psychanalyse light, ni de la psychanalyse easy to understand.
Il faut se donner un peu de mal.

«  [T]outes  les  femmes  sont  folles,  qu’on  dit.  C’est  même
pourquoi elles ne sont pas toutes, c’est-à-dire, pas folles-
du-tout, arrangeantes plutôt : au point qu’il n’y a pas de
limites aux concessions que chacune fait pour un homme : de
son corps, de son âme, de ses biens. » [7] Le spectateur
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comprend-il ? Est-il scandalisé ? Car oui, à la téloche, en
1974, pour des femmes et des hommes, confortablement installés
dans leur salon, Lacan fait l’effet d’une bombe.

Parfois  debout,  parfois  assis,  fumant  son  cigare,  le
psychanalyste est filmé par le cinéaste lecteur des Écrits et
assistant  fidèle  du  Séminaire  de  celui  qui  produisait  un
« attroupement » [8] mêlant des analysants, des élèves, des
artistes,  des  curieux  et  même  des  espions  qui  venaient
« prendre des notes » [9] pour nourrir d’autres réflexions.

B. Jacquot se remémore : « Nous sommes donc arrivés à ce point
où ce qu’on a eu à filmer était un scénario, suscité par
Jacques-Alain Miller et moi, écrit et joué par Lacan […].
Lacan  était  devenu,  au  sens  le  plus  équivoque  du  mot,
l’interprète de sa propre parole. Il a agi comme un acteur,
sauf que c’était son propre texte qu’il jouait. C’est cela qui
est épatant dans le film : il y joue sa pensée, et même sa vie
en quelque sorte » [10].

Lire et regarder « Télévision », c’est être saisi par le ton,
les scansions, les respirations, c’est écouter la voix de
Lacan, « la voix, noyau de ce qui, du dire, fait parole »
[11].

À la télévision, Lacan n’a pas reculé à parler d’inconscient,
ce  drôle  de  mot,  de  lalangue,  du  lien  social  entre  les
analystes, de la tristesse comme faute morale, de la femme qui
contamine la mère, du racisme, de la ségrégation. Il l’a fait,
sans concession.

L’Hebdo-Blog,  nouvelle  série,  vous  invite  à  relire
«  Télévision  »  en  écoutant  le  ton  de  Lacan.
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