
« Le peu de réalité que le
désir soutient… »

« Le peu de réalité que le désir soutient… »[1]

Le 10 mars prochain aura lieu la première Journée du Centre
d’Études et de Recherche sur l’Autisme (CERA), créé dans les
suites de la funeste initiative avortée du député Fasquelle.

Cette  Journée  entend  mettre  l’accent  sur  l’accueil  et
l’accompagnement  du  sujet  autiste,  accent  qui  rappelle  la
position du praticien orienté par la psychanalyse : au côté du
sujet, sachant se faire dupe d’un réel – car il y en a un –,
celui de la vie. Cela nécessite de lever sans relâche la chape
de  plomb  que  représente  le  sens  commun  :  entre  délire
universel  et  débilité  mentale.  De  ce  point  de  vue,  cette
bataille n’est pas tant contre que pour. Pour libérer quelque
chose  de  la  singularité  d’un  sujet,  pour  déségréguer,
désidentifier. Dans cette question de l’autisme, devenue un
véritable enjeu de société, il y a donc, une fois de plus, à
prendre position pour jouer notre rôle dans la direction de la
subjectivité.

Car  comme  le  rappelle  J.-A.  Miller,  «  la  seule  voie  qui
s’ouvre au-delà, c’est pour le parlêtre de se faire dupe d’un
réel, c’est-à-dire de monter un discours où les semblants
coincent un réel, un réel auquel croire sans y adhérer, un
réel qui n’a pas de sens, indifférent au sens, et qui ne peut
être autre que ce qu’il est. La débilité, c’est au contraire
la duperie du possible. Être dupe d’un réel – ce que je vante
–, c’est la seule lucidité qui est ouverte au corps parlant
pour s’orienter. »[2] C’est donc la manière dont on peut faire
une place au « pas de sens », très présent dans la clinique de
l’autisme, plutôt que le danger du tout est possible à quoi
entraine la référence à la méthode pour tous.
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Il m’est venu que ce dont témoignent des parents de sujets
autistes sous l’accent du « parcours du combattant » relevait
de ce à quoi ils se heurtent : au sens commun, aux aprioris,
au pour tous, alors même qu’ils tentent de trouver un lieu
pour  la  singularité  que  recèle  leur  enfant,  pour  leur
singularité de parent. Bref, il y a là le mur du langage dont
parle Lacan. J’y suis sensible, comme d’autres, car ce mur du
langage, on s’y heurte tout autant : faire une analyse s’est
apprendre comment le percer.

Si Lacan a pu dire qu’aux sujets autistes, il y avait quelque
chose à leur dire, c’est qu’il les considérait inclus, au même
titre que chacun, dans l’expérience de parole qui caractérise
les êtres humains. C’est toujours une parole, le dynamisme
d’un  désir,  qui  perce  ce  mur  du  langage.  Avec  le  sujet
autiste,  cette  expérience  est  délicate  et  présente  des
conditions très précises.

Le jeune Antonin dont j’ai déjà parlé m’a appris beaucoup sur
ce que parler veut dire. Avant que je le rencontre, Antonin ne
faisait que se balancer dans sa salle de vie. La première fois
que je lui ai parlé et l’ai emmené en séance, cela a eu des
effets inattendus : Antonin ne se balançait plus pendant des
heures dans un placard en se mordillant jusqu’au sang un de
ses doigts, mais galopait à présent dans tous les sens en
hurlant.  On  entendait  enfin  le  son  de  sa  voix,  une
manifestation de sa part. Une conversation avec son auxiliaire
de puériculture conclut à un progrès : plus d’automutilation,
mais une expression à la place.

Son  auxiliaire  de  puériculture  déployait  des  trésors
d’inventions pour tous les moments de sa vie ; rien ne faisait
routine pour Antonin. Elle inventait avec lui et tous ceux qui
s’en occupaient, sur mesure et sans le recours au sens commun,
une façon de se lever, se laver, se nourrir, se coucher, car
elle  avait  appris  à  reconnaître  ses  moments  de  détresse
angoissée.  Elle  avait  découvert  que  la  parole  directe
accentuait l’angoisse ; que la cantonade doublait le bain



d’eau d’un bain de langage. Lorsque son auxiliaire disait, par
exemple : « À table ! », Antonin s’installait devant son
assiette pour un repas qui promettait d’être épique. Quand la
même auxiliaire s’adressait à lui – « Tu viens manger ? » -,
impliquant la structure d’un dialogue, alors Antonin restait
sourd. Dans l’ambiance pédiatrique de la pouponnière, cela lui
valut un nombre impressionnant d’audiogrammes… tous négatifs.

Dans les séances, Antonin ne parlait pratiquement pas sauf
pour dire l’essentiel ; je parlais peu, et souvent, moi aussi,
à  la  cantonade.  J’ai  appris  peu  à  peu  à  repérer  qu’il
n’appréciait guère les paroles inutiles : un Comment tu vas
aujourd’hui ? par exemple, pouvait déclencher un début de
crise. Je devins un auditeur silencieux le laissant parler.
Alors surgit rapidement une activité de parole que l’on peut
qualifier de prosodie : un phrasé très élaboré, tant dans sa
durée que dans ses moments de scansions faits de pauses et de
reprises,  que  dans  ses  variations  d’intonations.  Antonin
parlait sans que l’unité discrète du mot n’apparaisse dans ce
premier  temps.  Il  se  passait  aussi  mille  choses  dans  les
séances autour de menus objets, laissant apercevoir peu à peu
ses goûts, c’est-à-dire ses refus et ses consentements.

Un dynamisme libidinal – c’est-à-dire la vie –, apparaissait
au-delà  de  la  stéréotypie.  L’accueil  et  l’accompagnement
d’Antonin ont eu pour condition de savoir que lui comme moi
partagions la condition d’être parlant.

[1] Lacan J. « Fonction et champ de la parole et du langage en
psychanalyse », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 279.

[2]  Miller  J-A.,  «  L’inconscient  et  le  corps  parlant  »,
consultable en ligne .
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