Cressida, une autre luronne
féroce de Shakespeare

Dans son Séminaire Le désir et son interprétation, ayant
évoqué la scene entre Hamlet et sa mere, ce monument qui est
le « paroxysme de la piece », Lacan attire notre attention sur
Troilus and Cressida, que Shakespeare a écrit immédiatement
apres Hamlet [1].

La piece, dont Lacan nous dit qu’elle est « une pure
merveille, 1’'une des plus sublimes créations, je crois, que
1l'on puisse rencontrer dans 1l'ecuvre dramatique »[2], nous
présente une intrigue ou, sur fond de péripéties guerrieres,
s'entremélent les fils du désir, de la jouissance et de
1’amour.

Dans Hamlet, Gertrude incarne « la mere en tant qu’elle est
[..] moins désir que gloutonnerie, voire engloutissement » ; la
rencontre par son fils de « ce quelque chose de 1'Autre réel »
a pour effet la destruction de son désir. L’année suivante,
Shakespeare fait monter sur scene Cressida qui, elle, n’'est
pas mere, mais prend place dans une série de « luronnes » dont
il n'y a, nous dit Lacan, « d’aussi abyssales, féroces et
tristes » qu’'a partir d’'Hamlet. Et Lacan d’ajouter que cette
piece « nous permet peut-étre méme d’aller plus loin dans ce
que Shakespeare pensait a ce moment-la de la femme »[3]. En
effet, les vers de Shakespeare sont des fleches qui, aiguisées
par son bien-dire, vont droit au but pour dénoncer une folie
féminine dont 1’homme serait le jouet.

Cressida est une jeune troyenne, fille du prétre Calchas qui
est passé a l'ennemi et a mis ses talents de devin au service
des Grecs. Elle tombe amoureuse de Troilus, le plus jeune fils
de Priam, le roi de Troie, alors que la ville est assiégée.

A 1’époque de Shakespeare, Troilus et Cressida sont des
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personnages familiers du public anglais ; ils sont au cecur
d’un roman de chevalerie, « Le roman de Troie » et ils

exaltent les idéaux du XVII® siecle au point d’étre passés en
proverbe : les hommes fideles sont des Troilus, les femmes
volages des Cressida et les proxénetes des Pandarus, trilogie
qui forme le canevas de cette tragi-comédie[4].

Troilus « fou d’amour » est « plus faible qu’une larme de
femme »

Des les premiers vers de la piece, Troilus fait l’aveu de 1la
position féminine ou 1l’assigne sa passion, dans un élan de
sincérité qui touche au ridicule : « Je suis fou d’'amour pour
Cressida », « mon ceur, comme fendu par un soupir, va se
rompre en deux », « je suis plus faible qu’une larme de femme,
plus mou que le sommeil [..] moins vaillant qu’une vierge dans
1'obscurité »[5].

Lacan a précisément opposé désir et amour chez 1’'homme,
soulignant que « quand un homme est femme, c’est a ce moment-
la qu’il aime [..]. Par contre c’'est au titre d’homme qu’il
désire »[6]. J.-A. Miller a ajouté qu’« on n’aime vraiment
qu’a partir d’une position féminine. Aimer féminise. C’est
pourquoi l'amour est toujours un peu comique chez wun
homme »[7]1. Pire, 1’amour éloigne aussito6t Troilus de sa
mission guerriere ; il est littéralement désarmé par les
charmes de Cressida, cessant de s’identifier aux combattants
de son camp et allant jusqu’a railler « les fous des deux
cOtés »[8]. Pourtant, il ne méconnait pas que « c'est se
conduire en femme que de n’'étre pas au champ de bataille ».
Freud avait bien noté que « 1'amour de la femme », a la
différence de 1'amour homosexuel, « rompt 1les 1liens
collectifs »[9].

Les amants « font serment d’étre parfaits comme dix hommes »

A 1’opposé de Troilus qui vacille, aveuglé par sa passion,
Cressida est une amoureuse quli reste parfaitement lucide sur



le désir des hommes qu’elle se plait a séduire et sans
illusion quant a la jouissance de 1l’objet qu’'ils visent.
Aussi, « bien que [son] ceur soit plein d’un amour s(r », elle
se tient « a distance », car « les femmes sont des anges tant
gu’on leur fait la cour, mais choses conquises n’ont plus de
valeur [..]. Une femme aimée ne sait rien si elle ignore ceci,
que les hommes prisent plus qu’'elle ne vaut la chose qu’ils
n‘ont pas obtenue. La femme n’existe pas encore qui a trouvé
1l’amour satisfait aussi doux que le désir suppliant »[10].
Comment mieux dire que 1’'objet fétiche situé chez 1la femme
suffit a la jouissance de 1'homme[1ll] et que, pour lui, cette
quéte qui « va sans dire »[12], tend a réduire les mots
d’amour a de purs semblants : « on dit que tous les amants
jurent de réaliser plus d’'exploits qu’ils ne sont capables
d’en exécuter [..] ils font serment d’étre parfaits comme dix
hommes, et réalisent moins que le dixieme d’un seul »[13].

« Pauvres femmes que nous sommes »

Les vers de Shakespeare ruinent 1’'idéal de la femme aimante et
fidele, qui se trouve ravalée au statut d'une luronne mue par
une jouissance effrénée. Alors que 1'homme Troilus est un
modele « d'amour pur » et de fidélité — c’est la, concede-t-
il, « son vice, son défaut »[14] —, Cressida incarne la
« perfidie », qui se révele aussit6t consommée leur union.

En effet, les amants sont séparés par une décision qui envoie
la jeune fille rejoindre son pere, le traitre Calchas, dans le
camp des Grecs, en échange d’'un prisonnier troyen. Elle fait
ses adieux a Troilus en lui jurant fidélité, ce qui ne va pas
sans inquiéter son amant dont les yeux semblent se dessiller

« 0On peut faire des choses qu’on ne veut pas », ajoutant que
« parfois nous sommes nos propres démons »[15].

Arrivée dans le camp grec, chaque chef lui demande un baiser

charmeuse, cette « pierre a aiguiser les hommes » joue avec
Ménélas et Ulysse, mais c’est a Diomeéde qu’elle va céder. Elle
devient ainsi 1’archétype de la femme infidele et Shakespeare



de dénoncer « 1’impudeur » de « la petite putain »[16] et lui
faire déclamer, plus lucide que jamais : « pauvres femmes que
nous sommes ; je vois en nous cette faiblesse que l'erreur de
nos yeux dirige notre ame »[17]. La pulsion acéphale aveugle
Cressida et scelle son destin.

La femme campée par Shakespeare est-elle envahie par une
jouissance Autre et sans acces a la signification phallique ?
I1 semble, au contraire, qu’elle se situe plutét du co6té male
du tableau de la sexuation, prise par une identification
virile qui lui barre l’'acces a 1l'amour et a 1’Autre jouissance
que Lacan nous a décrite comme supplémentaire a la jouissance
phallique : « en vérité j’'aurais voulu étre homme ou que nous
femmes eussions ce privilege des hommes de parler les
premieres »[18]. A la facon d’un homme, il ne lui est pas
nécessaire d'en « passer par l’amour » pour jouir[19].

« Le plus tendre amour peut mourir sous la dent de 1la
fortune »[20]

La piece témoigne également que 1’'amour est contingent et
s’'adresse aux semblants.

Cressida est d’'abord livrée aux mancuvres de Pandarus, son
oncle débauché qu’elle qualifie de proxénete, lorsqu’il 1la
pousse dans les bras de Troilus. Par ses plaisanteries
grivoises et ses remarques ironiques, Pandarus brocarde les
semblants auxquels 1’amour s’adresse[21] : « Est-ce ainsi que
s’engendre 1’amour ? Sang chaud, chaudes pensées et chaudes
actions ? Mais ce sont autant de viperes ; l'amour est-il donc
engendreur de viperes »[22] ?

C'est bien la jouissance qui aura le dernier mot, dénudant son
réel mortifere qui ne cesse pas de s'écrire : « Débauche,
débauche ; toujours la guerre et la débauche; il n’'y a que
cela qui soit toujours a la mode »[23], écrit Shakespeare.
Troilus explose en apprenant la trahison de Cressida, mais la
jalousie excite son ardeur guerriere et, délivré de son amour,



il est a nouveau virilisé, faisant alors contre les Grecs
« des massacres furieux, fantastiques »[24].

Shakespeare indique toutefois la direction d’'ou peut naitre le
désir : « C’est en se dressant contre la destinée que 1'homme
fait vraiment ses preuves »[25]. Et dans une saynete pleine
d’humour, il nous rappelle que la vérité, bien loin de
1’idéal, n’'est pas Une, qu’'elle est menteuse. Il ponctue un
bref dialogue entre Cressida et son oncle, sur la question de
savoir si Troilus est « aimable ou non », par cette formule

« Pour dire la vérité, c’est vrai et ce n’est pas vrai »[26].
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